Stephen Jay Gould pasó la mayor parte de su carrera docente en la Universidad de Harvard y trabajando en el Museo Americano de Historia Natural de Nueva York. En los últimos años de su vida impartió clases de biología y evolución en la Universidad de Nueva York, cercana a su residencia en el SoHo. Su presencia en Harvard fue tan influyente que generaciones de estudiantes lo recuerdan como uno de los profesores más carismáticos y exigentes de la institución.

La mayor contribución de Gould a la ciencia fue la teoría del equilibrio puntuado, desarrollada junto con Niles Eldredge en 1972. La teoría propone que la mayoría de los procesos evolutivos están compuestos por largos períodos de estabilidad, interrumpidos por episodios cortos y poco frecuentes de bifurcación evolutiva. Esta idea contrastaba con el gradualismo filogenético, la visión tradicional de que el cambio evolutivo es lento, continuo y uniforme. El equilibrio puntuado generó un intenso debate dentro de la biología evolutiva, y aunque hoy se considera compatible con la síntesis moderna, supuso un giro conceptual importante al resaltar el papel del registro fósil como evidencia de ritmos evolutivos no uniformes.

La mayor parte de la investigación empírica de Gould se basó en los géneros de caracoles terrestres Poecilozonites y Cerion, y además contribuyó a la biología evolutiva del desarrollo. En su teoría evolutiva se opuso al seleccionismo estricto, a la sociobiología aplicada a seres humanos y a la psicología evolucionista. Hizo campaña contra el creacionismo y propuso que la ciencia y la religión sean consideradas dos ámbitos distintos, o «magisterios», cuyas autoridades no se superponen (Non Overlapping Magisteria, NOMA).

Muchos de los ensayos de Stephen Jay Gould para la revista Natural History fueron reimpresos en libros entre los que sobresalen Desde Darwin y El pulgar del panda. Sus tratados más populares incluyen La falsa medida del hombre, La vida maravillosa y La grandeza de la vida. Poco tiempo antes de su muerte, Gould publicó un largo tratado recapitulando su versión de la teoría evolutiva moderna llamado La estructura de la teoría de la evolución (2002), una obra monumental de más de 1400 páginas que sintetiza décadas de pensamiento.

Gould nació y se crio en la comunidad de Bayside, un tranquilo barrio ubicado en Queens, Nueva York. Su padre Leonard trabajaba de taquígrafo en los juzgados, y su madre Eleanor era artista. Cuando Stephen Jay Gould tenía cinco años, su padre lo llevó a la sala de los dinosaurios del Museo Americano de Historia Natural, donde se encontró por primera vez ante un Tyrannosaurus rex. «No tenía idea de que hubiera tales cosas; estaba asombrado», recordaba Gould. En ese momento decidió convertirse en paleontólogo.

Criado en un hogar secular judío, Gould no practicó ninguna religión y prefería ser considerado agnóstico. A pesar de que «había sido criado por un padre marxista», afirmó que las ideas políticas de su padre eran «muy diferentes» de las suyas. Sus opiniones políticas tendían a ser de centro-izquierda. Entre los libros que más influyeron en su pensamiento político se encontraban La élite del poder de C. Wright Mills y los escritos de Noam Chomsky.

Cuando asistía al Antioch College en la década de 1960, Gould participó en el movimiento de derechos civiles y con frecuencia hizo campaña por la justicia social. En la Universidad de Leeds, siendo estudiante visitante, organizó manifestaciones semanales contra un salón de baile de Bradford que se negaba a admitir a personas negras. Continuó estas manifestaciones hasta que la política fue revocada. A lo largo de su carrera denunció la opresión cultural en todas sus formas, especialmente la pseudociencia usada al servicio del racismo y el sexismo.

Gould se casó dos veces. Su primer matrimonio fue con la artista Deborah Lee, en 1965, con quien tuvo dos hijos, Jesse y Ethan. Su segundo matrimonio fue en 1995 con la artista y escultora Rhonda Roland Shearer, madre de Jade y London Allen, hijastros de Gould.

En julio de 1982, Stephen Jay Gould fue diagnosticado con mesotelioma peritoneal, una forma mortal de cáncer asociada a la exposición al amianto. Después de dos años de recuperación, Gould publicó su célebre ensayo «The median isn’t the message», donde explicaba cómo interpretó la estadística de supervivencia y cómo encontró esperanza en la variabilidad de los datos. Su reflexión se convirtió en un texto de referencia para pacientes con cáncer.

Durante su tratamiento, Gould usó marihuana medicinal para aliviar las náuseas, y defendió públicamente su uso. En 1998 fue testigo en el caso del activista canadiense Jim Wakeford.

Sus ensayos para Natural History aluden con frecuencia a sus pasatiempos: coleccionaba cromos de béisbol, era fanático de los Mets, cantaba en el coro Boston Cecilia, adoraba las operetas de Gilbert y Sullivan, coleccionaba libros raros y disfrutaba del cine de ciencia ficción, aunque criticaba su mediocridad científica. Hablaba francés, alemán, ruso e italiano, y admiraba la arquitectura renacentista.

Stephen Jay Gould murió el 20 de mayo de 2002 de una metástasis de adenocarcinoma de pulmón, no relacionada con su cáncer anterior. Murió en su casa, «en una cama puesta en la biblioteca de su loft del SoHo, rodeado por su esposa Rhonda, su madre Eleanor y los muchos libros que amaba».

Gould comenzó sus estudios superiores en el Antioch College, donde se graduó con doble especialidad en geología y filosofía en 1963. Estudió en la Universidad de Leeds y completó su doctorado en la Universidad de Columbia en 1967 bajo la dirección de Norman Newell. Ese mismo año fue contratado por Harvard, donde trabajó hasta su muerte. En 1973 fue ascendido a profesor de geología y conservador de paleontología de invertebrados en el Museo de Zoología Comparada.

En 1982 Harvard le otorgó el título de profesor Alexander Agassiz de zoología. Fue presidente de la AAAS (1999-2001), presidente de la Sociedad de Paleontología (1985-1986), vicepresidente de la Sociedad para el Estudio de la Evolución (1990-1991) y miembro de la Academia Nacional de Ciencias desde 1989. En 2001 fue nombrado Humanista del Año y en 2008 recibió póstumamente la medalla Darwin-Wallace.

El equilibrio puntuado, su teoría más influyente, proponía que el registro fósil refleja largos periodos de estabilidad interrumpidos por rápidos episodios de especiación. Algunos biólogos lo consideraron compatible con el neodarwinismo; otros lo vieron como una ruptura conceptual. Gould defendió que el equilibrio puntuado modificaba «la lógica central de la teoría darwiniana».

Gould también hizo importantes contribuciones a la biología evolutiva del desarrollo, especialmente en Ontogenia y filogenia, donde analizó la heterocronía, la pedomorfosis y las adiciones terminales. Junto con Elisabeth Vrba acuñó el término «exaptación» para describir rasgos que evolucionan para una función y luego se reutilizan para otra.

En 1975, Gould, Lewontin y otros científicos criticaron la sociobiología humana de E. O. Wilson en una carta abierta titulada «Contra la sociobiología». Aunque Gould aceptaba la sociobiología en animales, rechazaba su aplicación simplista a los seres humanos.

En 1979, Gould y Lewontin publicaron «Las enjutas de San Marcos y el paradigma panglossiano», uno de los artículos más influyentes de la biología evolutiva. Allí criticaron el adaptacionismo extremo y defendieron que muchos rasgos son subproductos estructurales, no adaptaciones.

Gould rechazó la idea de progreso evolutivo. Para él, la evolución no era una escalera hacia la complejidad, sino un proceso de diversificación. Este punto lo desarrolló en La grandeza de la vida.

Su interpretación de la fauna del Cámbrico en La vida maravillosa enfatizaba la disparidad morfológica y el papel del azar en la historia de la vida. Esta visión fue criticada por Simon Conway Morris, quien defendía la convergencia evolutiva.

Gould también desarrolló la teoría jerárquica de la evolución, que amplía la selección natural a múltiples niveles: genes, células, organismos, grupos, especies y clados. Para él, la evolución es el resultado de la interacción simultánea de estos niveles.

Su investigación empírica sobre Cerion y Poecilozonites exploró la diversidad morfológica extrema y su relación con la genética y la biogeografía.

Gould fue uno de los científicos más citados de su época. Su artículo sobre las enjutas ha sido citado más de 3000 veces. Ronald Numbers lo consideró «el segundo historiador de la ciencia más influyente, junto a Thomas Kuhn».

Como divulgador, Gould fue incomparable. Sus ensayos combinaban ciencia, historia, literatura, música, política y humor. Fue un rostro habitual en televisión, desde NOVA hasta Los Simpson, donde apareció como él mismo en 1997.

Recibió elogios y críticas. John Maynard Smith lo acusó de exagerar la novedad de sus ideas, pero también lo llamó «el mejor escritor de ciencia popular». Sus debates con Dawkins, Dennett y Wilson marcaron la historia intelectual de la biología evolutiva.

Gould dedicó gran parte de su vida a combatir el creacionismo y el diseño inteligente. Su concepto de NOMA buscaba reducir el conflicto entre ciencia y religión, aunque fue criticado por científicos y teólogos.

Su legado es inmenso: transformó la paleontología, enriqueció la teoría evolutiva, renovó la divulgación científica y dejó una obra literaria que sigue siendo leída en todo el mundo.